
 
 

EL TEATRO DE LA FELICIDAD 
 
La  paciente de la que voy a hablarles, M, acudió a verme  invadida por la angustia y 
acosada por sentimientos de perplejidad.  
 
A pesar de su sufrimiento es una chica que  se caracteriza por una fina ironía al hablar 
de si misma . Es comunicativa y amable, pero transmite vivamente al analista su 
malestar .  Cuando llegó estaba estudiando farmacia,  tenía  26 años y le quedaba una 
última asignatura,  que suspendía convocatoria tras convocatoria. No le gustaba la 
carrera, se sentía extraña en ese mundo, observada.  Este extrañamiento y desubicación 
la ha acompañado toda su vida.  
 
Ya en su infancia recuerda haber tenido  fenómenos elementales. Algunos de los ruidos 
cotidianos la asustaban mucho,  sin saber por qué . Tenía sensaciones corporales 
enigmáticas , fenómenos de déjà vu, y un sentimiento intenso de extrañeza y  sin 
sentido.   
 
Creía en la magia y su mundo estaba poblado de fantasía. Le gustaban los gnomos,   los 
seres diferentes , los magos, los personajes solitarios ,  las series de  televisión de los 
años 80: El capitán Hadok que viajaba en su nave espacial luchando contra las 
extraterrestres  ,  El pequeño vampiro y su amigo humano,   Nil Holgersson, un niño 
que se portaba mal con los animales y por ello fue castigado a viajar por el mundo sobre 
una oca, y los Fraggle Rock que inspiraron los montajes que hacía con sus muñecos  y 
de los que hablaré después más extensamente 
 
Se describe como  una niña solitaria que   convivía con una serie de personajes 
imaginarios ,  con los que se relacionaba y a los que confería una existencia real. Este 
mundo propio , exclusivo y habitado por unos seres , algunos de ellos dobles de ella 
misma, le proporcionaban un soporte identitario que le permitía un anclaje en la realidad 
, que aunque precario, ponía freno a sus vivencias psicóticas.  
 
De estos personajes que la acompañaban, y que llamaremos amigos imaginarios, hay 3 
que destacan :  
 
 Riarena: su misma imagen  al otro lado del espejo . 
 Un amigo que jugaba con ella en la guardería .   
 Los vampiros .  
 

Todos ellos tenía una existencia real, los veía.  
 
Nos podemos preguntar qué tienen de patológico , de psicótico,  sus amigos 
imaginarios. La escritora Imma Monsó  en un artículo titulado Face book “avant la 
lettre”, explica que de pequeña,  como muchos  niños , tenía amigos imaginarios que 
suponían para ella un estímulo para su imaginación . Tenía 139 amigas imaginarias, 
cada una dotada de su respectivo punto de vista,  hasta de su voz Ahora los jóvenes 
tienen los amigos del face book, no son amigos imaginarios pero a nadie se le escapa 
que tener más de 50 amigos escapa al más elemental sentido de la amistad, de lo que 
cabe concluir que gran parte de estos amigos o son solo conocidos o no son reales.  
 



 
 

La particularidad de  M es que ella creyó en la existencia real de esos amigos hasta  la 
vida adulta y entonces su vida  se recubrió de un velo de tristeza y malestar . Es una  
pérdida muy importante que no puede restituir  y que promueve   sentimientos de vacío, 
de soledad y de vergüenza por su manera de vivir. 
 
Sexualidad : Tuvo la regla a los 11 años pero lo escondió. No quiere tener hijos y ha 
pensado bastantes veces  en quitarse la regla. Nunca ha tenido relaciones sexuales. Solo 
tuvo una vez un orgasmo, que la decepcionó. 
 
En la adolescencia  practicaba la masturbación ,  aunque opina que  “hay cosas mejores” 
Ahora lo hace muy ocasionalmente. La fantasía que la acompaña es que está  con 
mujeres vestidas con puntillas y telas suaves. Cuando era más joven tuvo complejo de 
tener los labios bulbares demasiado grandes Veía pelis porno para  comparar sus 
genitales con los de las demás mujeres, hasta que se dio cuenta de  que había todo tipo 
de bulbas y dejó de mirarlas.  
 
Ha tenido amores siempre platónicos: Nunca habló con ellos y cree que no se necesita a 
otra persona para amar. 
 
FAMILIA:  
La madre es una “santa”, fiel seguidora de  la madre Teresa . Es muy  crítica con la 
liberalidad sexual actual.  
 
El padre es un hombre que se hizo a si mismo de  carácter muy rígido.  
 
M Tiene una hermana 4 años y medio mayor y de pequeñas tenían una relación muy 
estrecha.  Ella se apoyaba mucho en su hermana mayor, que era una devoradora de 
hombres, activa y rebelde. Se marchó de casa cuando ella tenía 13 a y le afectó mucho 
su partida. A ella le bastaba hablar de su hermana para suplir sus propias carencias, ya 
que  le servía como intermediaria en su relación con los demás. 
 
DESENCADENAMIENTO:  
 
A los 16 años tuvo una fuerte crisis que la encerró durante más de un año en su casa. 
Explica que un día , antes de empezar 3º de BUP, llegó al instituto  y fue a mirar las 
listas para ver en que grupo estaba. No fue capaz de buscar su nombre entre los demás y 
se marchó sin leer su lista .Decidió  cambiarse a otro instituto y se pasó a letras, pero no 
pudo seguir sus estudios y  se encerró en casa durante más de un año. Estaba triste y con 
fuertes sentimientos de extrañeza, y de  temor.  Tras esta crisis siguió  TCC y recibió 
medicación.  
 
Cura: 
 
Cuando acude a mi consulta, 10 años después de la crisis relatada, acababa de  llegar de 
Coimbra donde había residido durante un año, y había sido muy  feliz. Se fue huyendo 
de la gente, cosa que ha hecho en más de una ocasión. En Portugal , dice : aceptan la 
tristeza.  Alli no hacía falta parecerse a alguien para  ser escuchado. Eso es la libertad. 
Aquí no pasa.  
 



 
 

Poco a poco y a medida que transcurre la primera parte de la cura, M se tranquiliza 
bastante, aunque los episodios de angustia y tristeza relacionados con el tipo de vida que 
ella hace, sus dificultades para acabar la carrera , su soledad e imposibilidad de rehacer 
sus antiguas amistades, se repiten con cierta frecuencia. También episódicamente  sufre 
invasiones de goce que le generan “horror” y que en general se relacionan con el hecho 
de no tener un lugar en el mundo, de no reconocerse como sujeto . 
 
A petición mía trae sus diarios de cuando tenía 15 años , y estaba haciendo 2º de  BUP. 
Los escritos son muy fragmentados, sin sentido . Describe sus vivencias corporales , un 
calor enorme que emanaba de su cuerpo,  y su extrañeza . También hay muchos relatos 
de sueños que le interesaban mucho en la época en que los escribió.  
 
Recién comenzado el análisis me explica que le gustan mucho los  muñecos y que se 
entretiene jugando con ellos. Sus preferidos son los “barriguitas” bebés asexuados con 
los que juega haciendo montajes y representaciones desde que era pequeña . 
 
El sin- sentido: Los temas que la preocupan son la muerte, el paso del tiempo y el sin 
sentido de su vida y del mundo. Piensa en el suicidio como una salida posible a su 
malestar.  Las cosas no tienen sentido, dice,  por ejemplo: Entro en un habitación, hay 
una mesa y no hay nada más.  No hay nadie y eso es radical. 
 
Su problema, dice,  es que ha perdido la infancia, ha rechazado las ideas que le 
proponían,  pero no ha podido crear las suyas propias. Cuando iba al colegio, estaba 
muy mal allí, pero tenía recursos para protegerse: escuchaba música en clase, hacía 
pintadas , tiraba balones fuera del patio y cuando quedaban colgados en algún edificio 
colindante se ponía contenta y pensaba “ese lo he tirado yo” . Todas esas pequeñas 
rebeldías que le permitían soportar la dificultad de la vida escolar, ahora ya no le sirven. 
 
Sueños: Le interesan muchos los sueños ,y en ocasiones  se confundían con la realidad. 
Antes, dice, cuando tenía un sueño feliz, no iba al cole, me sentaba en una terraza y 
disfrutaba recordando mi sueño.  
Los trae a sus sesiones , con contenidos  diversos. Guerras, inundaciones , muertes. Hay 
uno al que ella le da una significación especial: Es la guerra civil y ella está entre  dos 
grupos, para protegerse se hace la muerta. Es un sueño de repetición del que ella dice 
que si lo sueña tan a menudo debe ser a causa de que el mundo es agresivo con ella.  
 
Tiene también fenómenos elementales. Un día escuchó que unos vecinos fingían que 
lloraban por ella .Teme los ruidos, desde que era pequeña .   Tiene miedo a la locura  y 
sabe que es diferente 
 
Un cambio. Aprueba la física y empieza a trabajar.   Se compara con sus compañeros 
de trabajo con los que tiene algunas dificultades de relación, porque ella es diferente y 
no puede hablar de los mismas temas que ellos A pesar de las dificultades, está contenta 
de haber acabado su carrera. Atiende bien a los clientes y no tiene excesivas dificultades 
para desempeñar su trabajo.  
 
Barriguitas:  Me cuenta que su único momento de tranquilidad es cuando juega con sus 
muñecos y le pido que me explique detalladamente sus características. Me trae por 
escrito la descripción de  una saga bien organizada. La creó en su  infancia de una pareja 
mítica que recrea con Barbie y Ken . De ellos nacen una  generación de bebés 



 
 

asexuados, aunque se les puede atribuir un sexo mediante sus complementos. Me trae  
varios folletos de los muñecos, así como de sus complementos y mascotas. Tiene dos 
habitaciones dedicadas a ellas.  Puede tardar un día en montar un escenario.  Hay varios 
escenarios: la isla, internado. Me aclara que Nancy no le gusta, que prefiere las 
barriguitas. De pequeña solo pensaba en ellas y salía corriendo del colegio para ponerse 
a jugar, el resto de su vida, era  tiempo robado a su juego. 
 
Invasiones de goce. El horror. 
 
Transcurridos dos años de la cura, hay efectos terapéuticos en la paciente  . Sin embargo 
persisten episódicamente  invasiones de horror . 
 
Un día  vió con horror  los objetos de su cuarto cambiados  El problema  no es que las 
cosas hayan cambiado dice es que “no tienen nada que ver. Todo es diferente “ 
 
Otro día vio por la TV la salida de un pueblo indicada mediante una señal con el 
nombre del pueblo tachado con una franja diagonal. Fue el “horror”. El horror, que 
Lacan relaciona con el horror al acto, es un afecto de lo real, no hace serie con la 
angustia. Si la angustia señala lo real como signo de verdad , el horror responde de lo 
real. Hay un saber en lo real y el horror tiene que ver con ese saber que no tiene 
correlato significante.  
 
Cura: Su sinthome. 
 
A lo largo de la cura de esta chica me planteo muchas veces el camino a seguir. Las 
dificultades del caso son evidentes así como los pocos factores subjetivos  que permitan 
una estabilización . De inmediato aparece la importancia de sus montajes con los 
muñecos, y  les doy un lugar destacado en la cura otorgándoles un  valor , ya que son su 
creación, su sinthome . Sabemos gracias al trabajo de Lacan sobre Joyce que hay otros 
síntomas posibles para anudar RSI sin el apoyo del padre y el psicoanálisis puede 
permitir a aquellos que no son neuróticos inventarlos.  
 
En este caso, no se trata de  una escritura, como la de Joyce, es una creación de la nada 
que nombra , crea y ordena su mundo.  
 
Podemos considerar su escenario , la puesta en escena  teatral con los muñecos,  como 
una creación psicótica, un objeto de arte, un “ eaube jeddar”1 un sinthome que anuda . 
 
Este sinthome tiene tres vertientes a tener en cuenta: la simbólica, dos generaciones de 
muñecos, en un mundo ordenado,  extenso,  con vida propia, la imaginaria a través de 
los escenarios que inventa mediante los cuales  exorciza sus temores psicóticos y por 
último la real como una maquinaria condensadora , ordenadora y distanciadora del goce 
que retorna de forma invasiva a su cuerpo.  
 
Destacaremos los siguientes elementos de este sinthome : 
 
1- La vertiente simbólica  Una saga que parte de una generación mítica cuyos padres 
son  Barbie y Ken  . Son 30 hijos de los cuales muchos son gemelos o trillizos.  

                                                 
1 Lacan,J. Joyce Le sinthome II 



 
 

 
Hay un orden establecido: edades , características, actividades diversas . Hay también la 
saga de los 20  amigos ,  cada uno con su personalidad. 
 
Se distribuyen e interaccionan en 3 mundos. Grandes , medianos y pequeños . Para 
crearlos se inspiró en la serie de TV  “Los Fraggel Rock “. 
 
2-Condensador de goce. Es externo a ella. Incluso hay veces que cuando está 
angustiada toca una muñeca o un cuento y se tranquiliza. Es decir que le dan una 
“entidad” .  
 
3- Su teatro 
Con sus muñecos hace montajes recreando escenarios de  seres que están entre dos 
mundos, y que reflejan su existencia. Ella  es la creadora, la directora de estas escenas 
en las que  exterioriza sus miedos. Es una actividad artística mediante la cual  tapa el 
vacío de φ 0 ,  recrea el tiempo feliz de su infancia. y exorciza sus miedos .  Me trae las 
fotos de tres de ellos:  
 
Alicia. Festejando su no-cumpleaños con el conejo.  
Vampira:  Saliendo del ataúd.    
Nils : Montado sobre  la oca . 
 
Aunque le dedica tiempo y le gusta su teatro , que denomina “El teatro de la felicidad” , 
no hace con él lazo social. Es por ello que me intereso por su actividad dándole un lugar 
en la cura. Entonces se produce otro cambio importante. Se conecta a  través de Internet 
a Foros de muñecas y se comunica con otros internautas que comparten su misma 
afición. Se sorprende de lo numerosos que son y de la actividad que despliegan. En los 
Foros inicialmente se nombra como M. H , por el capitán Hadok , pero al cabo de un 
tiempo da su nombre verdadero : “Ya no soy anónima”  
Cada vez se conecta más a los foros,  y envía  las fotos de sus últimos montajes . Va a 
una cena de los miembros de los foros e intercambia objetos con una chica . 
 
Claves de la cura: 
 
Esta paciente plantea muchas dificultades a la analista. No ha encontrado en la imagen, 
la matriz de un yo consistente, por ello se apoya en las identidades paralelas. Le ha 
faltado el apoyo de una identificación a una imagen viva falicizada por el deseo 
materno. Me cuido de no  prestar el yo del analista ya que no tiene ninguna superioridad 
sobre los demás.  Le sirven las imágenes y los montajes de sus muñecos. Es por ello que 
me intereso por  sus creaciones y la animo a que haga algo con ellos, que le permita 
crear un vínculo social. 
 
Dignifico su subjetividad , le recuerdo que “no todo el mundo es igual” y que puede 
vivir sin parecerse a nadie.  
 
Trato de dar un sentido, el suyo propio , no un sentido edípico, pero hasta el momento  
persiste la dificultad de tratar el sin sentido de las cosas y esas invasiones de goce que le 
producen horror.  
 
Carmen Lafuente 
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