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Tengo un doble interés en presentar este caso: por un lado, seguir pensando el trabajo 
que los analistas hemos de hacer cuando los síntomas con que nos vienen los pacientes 
no son síntomas en el sentido estricto de la palabra, y por otro lado abordar algunas 
dificultades teórico-clínicas inherentes a la articulación siempre problemática entre el 
síntoma y el sentido. A veces declaramos enfáticamente que el psicoanálisis lacaniano 
no apunta al sentido, pero  –al mismo tiempo- en las curas que dirigimos y en aquellas 
de las que hablamos en nuestras presentaciones no tenemos más remedio que trabajar 
con el sentido y hacer algo con el mismo. Si no aclaramos bien esta aparente 
contradicción en determinados ámbitos, le haremos un flaco favor a la difusión del 
análisis, y parecerá simplemente que lo que sostenemos es algo tan absurdo como que 
los malestares de los sujetos no tienen ningún sentido. Creo que no basta con decir que 
el sentido es "imaginario", como si lo imaginario fuese siempre el malo de la película. 
Adelanto una hipótesis: no se trata de inyectar un sentido exterior al sujeto (como sí lo 
hacen la religión y las psicoterapias no analíticas) sino de descifrar, desvelar, poner de 
manifiesto, atravesar, atemperar, reventar, dejar caer, volver inoperante, el goce-sentido 
cifrado en el inconsciente.  
De todas formas, el complejo tema del sentido (y todas las disquisiciones teóricas acerca 
de sus semejanzas y diferencias con otros conceptos como el de "significación", 
"significado" y "significancia") seguirá, a mi parecer, haciendo siempre síntoma en el 
psicoanálisis y en sus instituciones.  
Lacan, en Roma, en 1974 dijo: “Llamo síntoma a lo que viene de lo real. Quiere decir 
que eso se presenta como un pescadito cuya boca voraz no se cierra más que si se le 
pone sentido bajo el diente. Entonces, una de dos: o lo hace proliferar (...) ó revienta”. 
 
Paso al caso sin más dilación. Se trata de un varón de unos treinta y pico años, al que 
llamaré Ángel, y que acudió a mi consulta por vez primera hace un año y medio.  
 
Bastantes de los que estáis aquí sabéis lo mucho que me interesa el asunto inacabable de 
la articulación entre lo terapéutico y lo analítico, y me parece que este caso nos puede 
ayudar también a seguir trabajando esa cuestión que para algunos resulta tan 
problemática. 
En este año de entrevistas, entiendo que podría decirse que estamos efectuando un 
tratamiento preliminar a un psicoanálisis posible, pero también y a la vez (y esa es una 
de las muchas paradojas que nos encontramos en la clínica analítica, y que no nos deben 
de asustar) se están produciendo ya “efectos analíticos” indiscutibles que son 
específicos de la ética del psicoanálisis y que, aún y siendo terapéuticos, tienen una 
incidencia sobre el malestar radicalmente diferente a la que tendrían las psicoterapias no 
analíticas. Efectos terapéuticos vinculados fundamentalmente a la ganancia de saber y a 
cierto tratamiento simbólico del goce.  
Menciono explícitamente esta dupla teórica de saber y goce (a la que podríamos añadir 
la verdad, y tendríamos un trío) porque es uno de los puntos esenciales que atraviesan 
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todo el seminario de los 4 discursos (“El reverso del psicoanálisis”) que este curso 
2008-2009 estamos trabajando en el seminario de ACCEP de Barcelona. 
 
La primera vez que Ángel acude a mi consulta se presenta diciendo que un año antes le 
diagnosticaron una pericarditis. Para la medicina, la pericarditis es un proceso 
inflamatorio que afecta al pericardio (que es la membrana que recubre el corazón) 
produciendo como consecuencia una exudación en su fase aguda que puede ser causa 
ulterior de un engrosamiento y una fibrosis de dicha membrana, lo cual puede dar lugar 
a una enfermedad de evolución crónica. 
El cuadro agudo cursa con malestar general y, sobre todo, dolor precordial que a 
menudo se irradia a los brazos y la espalda, y que hay que poder diferenciar de un 
infarto de miocardio. También hay dificultades respiratorias. 
Respecto de la etiología, la medicina afirma que los procesos de pericarditis pueden ser 
consecuencia de un sinnúmero de padecimientos diferentes. No obstante, la causa más 
habitual suele ser infecciosa (sobre todo viral), aunque los textos que se ocupan del 
tema acostumbran a añadir que en bastantes ocasiones no se conoce con exactitud cómo 
se origina. En esos casos utilizan el tecnicismo de “causa idiopática” que es lo mismo 
que decir desconocida. A pesar de esa aparente humildad respecto del origen, no es raro 
que también se vean obligados a explicitar que no tiene nada de “componente 
estresante”. Eso fue exactamente lo que le dijeron a Ángel una vez fue diagnosticado. 
Así mismo le insistieron en que debía cuidarse mucho y que era probable que se le 
repitiese.   
 
Así pues tenemos a un sujeto que se presenta con un significante tomado del discurso 
médico al que agrega esa negación tan llamativa de que no hay componente de stress. 
 
Jugando un poco con los matemas lacanianos, podríamos escribir “pericarditis” como si 
fuera un S1 que representa ¿qué? ¿a un sujeto?. No está claro, al menos no en un primer 
momento. Más bien parece querer nombrar directamente algo de lo real del cuerpo, de 
la biología, un real que no suele coincidir del todo con el real del psicoanálisis. 
 
S1 (“pericarditis”) 
     R? 
 
Planteado así ni siquiera se nos organiza el discurso del Amo ó del inconsciente. 
El trabajo analítico, a partir de esa primera presentación, apuntará a ver si ese S1 se 
puede poner (ó no) a dialectizar con otros significantes, hacer cadena, hacer discurso en 
definitiva. Teniendo bien presente además eso que nos dice Lacan en la quinta clase del 
Seminario 17, de que “no hay discurso, y no sólo el analítico, que no sea del goce”.  
 
Ángel está “afectado” por la enfermedad cuando viene a verme. Tardó seis meses en 
poder volver a hacer una vida normal y al poco tiempo, cumpliendo el pronóstico de los 
especialistas, se le repitió de nuevo. Cuando acude, está saliendo del segundo ataque, 
tomando varios medicamentos y reincorporándose al trabajo muy despacio. Todavía no 
le dejan hacer deporte, ni siquiera caminar mucho. 
 
¿Por qué acude a mi consulta?. Está decaído, excesivamente  pendiente de este asunto 
de su corazón, y a pesar de esa negación médica de posibles ingredientes psicológicos 
en juego, que él en principio no cuestiona, una buena amiga le ha sugerido que consulte 
a un psicoanalista, y a él no le ha parecido mal. 



 3 

 
Está casado y tiene tres hijos. Su ámbito laboral está muy cerca de la asistencia social y 
le hace estar siempre en contacto con personas. De hecho, el material de su trabajo son 
las personas. Curiosamente en sus fantasías desde jovencito, e incluso ahora, le encanta 
imaginarse trabajando de farero solitario ó en una biblioteca silenciosa y poco 
concurrida.  
 
La primera crisis coincidió con un momento de mucho trabajo. Además de su ocupación 
laboral, inició con la familia un pequeño negocio que exige una gran dedicación y que 
todavía está en la fase de “consolidación y dolores de cabeza”. 
 
Se define a sí mismo como alguien que no “externaliza” nada. Por ejemplo, sus 
preocupaciones financieras no las ha compartido aún con nadie. La esposa le dice “no 
me expliques problemas que si no luego no puedo dormir”, y él, solícito, respeta esa 
solicitud un tanto discutible. 
Para explicarme su carácter, me dice que debe ser una de las personas con más 
“autocontrol” del mundo, autodefinición que deja traslucir una indiscutible dosis de 
narcisismo.  
Dos escenas de su infancia muestran una etapa previa a ese autocontrol del que se jacta. 
En una la madre le pone un plato de verduras que no le gustan, y él, furioso, tira el plato 
al suelo. En otra, una de sus hermanas le está molestando y él, ni corto ni perezoso, coge 
una guitarra y se la rompe en la cabeza. 
No está seguro de cuando cambió, aunque un acontecimiento fundamental fue la 
temprana muerte del padre cuando Ángel tenía 14 años. A pesar de ser el hijo pequeño, 
como era el único varón de la familia, asumió que tenía que hacerse cargo de la madre y 
las hermanas. Se convirtió en el “protector” de los demás, siempre dispuesto a ayudar en 
lo que hiciese falta, ó incluso más. 
A propósito del padre, explica que era un buen hombre, muy trabajador, y que no 
molestaba a nadie. La relación entre los padres era buena. El final de la enfermedad 
cancerosa del padre fue muy duro para todos. 
Un detalle curioso: Después del fallecimiento, un hermano del padre muerto decidió 
llevarse a Ángel algunos fines de semana con la intención explícita de que no se 
“afeminase” demasiado en un ambiente de sólo mujeres. 
 
Recuerda también que en su adolescencia tuvo un sueño repetido en el que una especie 
de grano de pus se le iba extendiendo por toda la cara. 
 
Prosiguen las entrevistas y evoca una época en la que, según él, podría haberse 
decantado hacia la delincuencia. Algunos de sus colegas del barrio siguieron ese 
camino. Irónicamente añade que le tentó la idea de hacerse policía, y apostilla: “otro 
tipo de delincuencia”. 
 
Simultáneamente al proceso de reconstrucción de su biografía y su novela familiar, va 
trayendo también diversas cuestiones más vinculadas al presente y a sus dificultades en 
seguir la consigna médica de no trabajar demasiado. Cuando acaba la jornada laboral y 
llega a casa, la esposa y los hijos están siempre esperando que les resuelva cosas del 
negocio familiar y de los deberes respectivamente, y aunque lo que más necesitaría sería 
estirarse a descansar hay algo en él que lo empuja a no defraudar nunca las demandas de 
los otros. 
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“Tengo una paciencia infinita”, afirma en otra declaración de indisimulada 
autocomplacencia. 
No obstante, alentado por mis preguntas, se empieza a plantear si no sería preferible 
poner límite a esa tendencia y, también, en algunos casos, poder expresar su desacuerdo 
respecto de ciertas cuestiones.   
Hasta ahora ha privilegiado la supuesta demanda de los otros como un modo de taponar 
la pregunta respecto de sus propios deseos. 
 
Demanda de los otros 
 deseo (x)    
 
Surge, de un modo lógico, un interrogante inevitable: ¿Por qué se controla tanto?.  
No lo sabe muy bien, está tan acostumbrado a hacerlo…Tal vez teme que si se 
descontrolase las consecuencias serían terribles, mucho peor que aquello de la 
guitarra… En la casa familiar no recuerda haber presenciado situaciones de 
descontrol…El padre tenía buen humor y solía guardar las formas… 
Ya que menciona al padre, le pido que hable un poco más de su muerte. Él era un 
adolescente y no recuerda con precisión cómo la vivió. Recuerda, sin embargo, que el 
día del entierro acudió muchísima gente, lo cual fue muy emocionante pero también 
agobiante y engorroso. Las multitudes le molestan, prefiere las relaciones duales ó en 
pequeño grupo. 
 
Le decepciona la gente, cada vez más. A menudo empieza las entrevistas explicándome 
alguna noticia reciente que demuestra lo extraños que somos los seres humanos. En esos 
comentarios se ubica de manera oscilante fuera del conjunto de los seres humanos ó 
bien dentro del mismo. 
Él se ocupa mucho de los demás, “demasiado” cómo está empezando a reconocer, pero 
¿qué implica la constatación de ese “demasiado”?. “¿Vale la pena hacerlo?”. “¿Vale la 
pena tener tan buen corazón?”. Como es lógico, le subrayo de inmediato esa metáfora 
cardíaca que ha utilizado sin darse cuenta. 
Pocos días después, dice que empieza a sentirse como un “superhéroe” amargado, con 
una misión nunca reconocida por los otros. “Eso debe ser agotador” le digo. Responde 
con una risa nerviosa. 
Las preguntas que van emergiendo nos dibujan ya un sujeto escindido tratando de saber 
lo que le ocurre. Y por debajo de la barra puede intuirse claramente un goce. Se nos 
empieza a construir una parte del discurso histérico. 
 
Sujeto dividido 
      goce    
 
El inconsciente empieza a jugarle algunas pasadas. En un restaurante, tratando de 
descifrar una parte del título de un plato de cocina creativa se queda sorprendidísimo al 
leer “hijos de semental” donde, tras retroceder en la lectura, comprueba que dice “hilos 
de emmental”.  
 
Comienza a traer también algunos sueños de asesinatos poco claros y me relata que 
desde siempre le ha interesado mucho la idea del crimen perfecto. Pone algunos 
ejemplos extraídos de novelas policíacas y menciona especialmente la película “La 
soga” de Alfred Hitchcock. Le intriga sobremanera qué debe pasar por la mente de un 
asesino. Desde hace años se ha preguntado  cómo era Hitler y ha leído alguna de sus 
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biografías. Casi no haría falta aclarar que su posición política es más bien de izquierdas, 
aunque un tanto desengañado con los políticos y los partidos. 
 
Tras su bien construida fachada de ángel altruista, bondadoso y supercontrolado,  
emerge una especie de contrafigura clásica de misántropo, egoísta y asesino fantasioso. 
Al respecto de este punto puedo citar un párrafo de Lacan que aparece casi al final de su 
texto sobre el estadio del espejo y que resulta paradigmático. Está hablando Lacan de la 
juntura entre naturaleza y cultura que la antropología escruta obstinadamente y en donde 
el psicoanálisis reconoce un “nudo de servidumbre imaginaria que el amor debe siempre 
volver a deshacer ó cortar de tajo”. Y entonces añade: “Para tal obra, el sentimiento 
altruista es sin promesas para nosotros, que sacamos a la luz la agresividad que 
subtiende la acción del filántropo, del idealista, del pedagogo, incluso del reformador”. 
 
Volvamos de nuevo al punto de partida, para ir concluyendo algunas cuestiones que 
pueden propiciar el debate y la discusión. Por ejemplo, ¿Qué estatuto tiene la 
pericarditis de este paciente?.  
Si aplicamos la teoría clásica podríamos pensarla como un fenómeno psicosomático, en 
tanto en cuanto hay una lesión real, médica, objetivable incluso con un 
electrocardiograma. Y no se trata, aparentemente de un síntoma histérico en su 
modalidad conversiva más tradicional. Esa dualidad clásica “FPS - síntoma histérico” 
merece conservarse pero no siempre resuelve todos los interrogantes. En esa perspectiva 
el síntoma histérico es más “inteligente” que el FPS porque, aunque desconoce la 
anatomía, conoce la gramática y habla dirigiéndose a un Otro. No obstante, hay casos 
dudosos, aparentemente fronterizos, y no todos los FPS parecen responder a la misma 
estructura subjetiva. En algunos sujetos con fenómenos psicosomáticos puede aplicarse 
muy bien el modelo teórico de la marca ó del signo escrito y de un fracaso importante 
de la simbolización. Pero en otros, como es el caso de Ángel, existe una proximidad 
fenomenológica muy grande con aquello que Lacan consideró siempre el afecto por 
excelencia: la angustia. Y a pesar de no ser una metáfora cifrada a la espera de una 
interpretación, en el trabajo analítico se pueden ir desplegando algunas posibles 
significaciones de esa inflamación del pericardio que le causa dolor y dificultades para 
vivir, significaciones imaginarias del orden de lo que el paciente denomina su gran 
“autocontrol” y sus dificultades para “externalizar”, y quizás también algunos ecos 
indirectos de ese empeño familiar tan especial encaminado a tratar de evitar que nuestro 
sujeto no se afeminase, inculcándole tal vez supuestos valores masculinos de fortaleza y 
contención (tengamos en cuenta la expresión catalana de “fer el cor fort”, que 
literalmente significa “hacer fuerte el corazón” y que se utiliza para referirse a 
situaciones que curten el carácter y ayudan a contener las debilidades).  
 
Desde mi escucha no he apostado por la hipótesis de que en la pericarditis de Ángel se 
cifrasen todos sus enigmas vitales, pero tampoco he dejado de lado la posibilidad de 
tenerla en cuenta como una especie de equivalente de la angustia y un ingrediente más 
para el trabajo de histerización y de rectificación subjetiva. 
 
 
En un momento dado dirá que a pesar de estar mejor de las molestias siente como si 
hubiese “una pared muy fina” entre él y la depresión. También trata de definir cómo se 
siente diciendo que a menudo cree estar “entre la rabia y la tristeza”. Interesante 
oscilación, de posibles resonancias kleinianas. Para no alimentar más lo imaginario de 
la rabia, decido interesarme por el segundo polo de ese arco. ¿Tristeza de qué?, le 
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interrogo. De que el mundo y las gentes no sean como él querría. Y quizás también de 
haber perdido a su padre antes de hora. De pronto, recuerda algo que no había contado 
todavía. Cuando el padre ya estaba enfermo, un día le preguntó si lo acompañaba a la 
bodega de la esquina a comprar un poco de vino y dar un pequeño paseo, y él le dijo que 
no, pues estaba leyendo con gran fruición un tebeo. Y cuando el padre salió a la calle 
solo, la madre y la hermana le dijeron que se arrepentiría toda la vida de no haberle 
querido acompañar. “Y es verdad”, añade, conteniendo las lágrimas. 
 
Recientemente, viendo una serie de televisión, le sorprende mucho una frase que 
alguien menciona en un momento dado: “La tristeza del alma puede matarte más rápido 
que una bacteria”. Le llama tanto la atención que la busca en internet y se informa de su 
autoría: John Steinbeck, un prestigioso escritor norteamericano, autor –entre otras 
obras- de la novela “Las uvas de la ira”. Trae dicha frase a la sesión siguiente y me 
pregunta qué opino. Le contesto simplemente: “Sí”. 
 
Muchas gracias por su atención. 
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