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La idea de este trabajo, que presenté en forma algo distinta en el
coloquio de Cerisy en mayo!, viene de mi sorpresa e incomprension
frente a algunas observaciones de Lacan sobre la felicidad, sobre el ser o
sentirse feliz. En francés, la felicidad, bonheur, es una palabra facil de
cortar en dos, bon heur, con lo cual se la transforma literalmente en
buena hora, por no decir en hora buena. De ahi este titulo de hoy, mas
preciso tal vez, aunque menos expresivo, que el "Enhorabuena, el
sintoma" en que habia pensado en un primer momento.

La cuestion que voy a tratar, poco explicita en el titulo aunque
presupuesta por el marco de este seminario, tiene que ver con el final del
analisis y el pasar a ser analista, o sea, con el pase, aunque no me voy a
referir al dispositivo. Lo que me interesa es el modo como pensamos el
sintoma, como lo concebimos, porque ello determina en gran medida el
modo como los analistas acogemos las variadas demandas que recibimos,
y como luego orientamos cada cura.

Las referencias en que me voy a apoyar son observaciones de Lacan
pertenecientes al periodo 1973-1975, patrimonio comuin de nuestro

campo lacaniano.

Partiré de algo que Lacan dijo durante la conferencia pronunciada

en la Universidad de Yale, en noviembre de 1975, algo bastante conocido

1"Le langage, l'inconscient, le réel", Cerisy-la-Salle, 18-22/05/2011.



y sencillo, que sin embargo ha dado lugar a dudas sobre por qué lo dijo.
Traduzco literalmente: "Solo puedo dar testimonio de lo que mi prdctica
me proporciona. Un andlisis no ha de llevarse demasiado lejos. Cuando el
analizante se piensa feliz de vivir, basta." Lacan consideraba, pues, como
suficiente, al cabo de cuarenta afios de practica psicoanalitica, que el
analizante llegase, lograse llegar a sentirse feliz de vivir. Creo que vale la
pena subrayarlo. No creo que les haya dicho eso a los americanos por
decir... Este creer sin duda es tal en la medida en que corresponde a mi
experiencia de analizante. Lo que suele llamarse la vida fue para mi,
durante un tiempo ahora remoto, una especie de valle de lagrimas y el
andlisis me permiti6 descubrir que era posible sentirse feliz de vivir.
;Como no considerar que dicha experiencia tiene que ver (no digo que
sea lo mismo, porque no lo es) con esa satisfaccion que, segtiin dice Lacan
en el Prefacio a la edicion inglesa del Seminario XI que hemos estado
comentando en nuestra Escuela, marca el final del analisis? ;Co6mo no
pensar que en dicha experiencia se funda el saber que es posible resolver
el sufrimiento neurotico, saber indispensable a la hora de aceptar una
demanda de analisis?

Ahora bien, poco tiempo antes de la mencionada conferencia, Lacan
se habia referido a la felicidad en términos mas complejos. Pienso en la
siguiente frase de Television: "El sujeto siempre es feliz." (Le sujet est
toujours heureux.) ;Como entenderlo, siendo asi que la experiencia clinica
parece confirmar cada dia lo contrario, por la boca de cada uno de los
analizantes que vienen a consultarnos por la precisa razén de no
pensarse ni sentirse felices?

El contexto en que aparece la frase es la discusidn sobre los afectos

que ocupa el capitulo IV de Television. Lacan acaba de referirse a la



tristeza y a la virtud opuesta a este pecado, la gaya ciencia (le gay s¢cavoir)
que define como un gozar del desciframiento. Dice entonces que "el sujeto
siempre es feliz" (heureux) e incluso que ésa es su definicion, ya que "no le
debe nada sino a la hora" (I'heur), es decir, a la fortuna; tout heur lui est
bon, "toda hora le es buena". Precisa luego, un poco mas adelante, que "su
dependencia de la estructura” es lo que "reduce" al sujeto a ser feliz.

Queda claro con esto que hemos de distinguir afecto y estructura,
hemos de tener en cuenta la diferencia entre lo que el analizante piensa,
siente, vive, y lo que ha sido puesto en evidencia gracias a lo elaborado
por Lacan a partir de la experiencia analitica. Me refiero en particular a la
distincion entre el orden de lo necesario y el de lo contingente, puesto
que la hora, buena o mala, es de ese orden; la hora, la suerte o fortuna, es
lo contingente.

De tal manera, caemos en cuenta de que el afirmar que "toda hora
le es buena"”, supone poner de relieve algo que el sujeto ignora, algo que
seguramente no quiera saber... Pero es justamente lo que el neurdtico ha
de saber, porque es ésa y no otra la clave que permite salir del atolladero.

En efecto, lo contingente, el orden de lo que "cesa de no escribirse™,

de lo que adviene por fortuna, debido al azar, a un encuentro fasto o
nefasto, se halla en el principio del sintoma, al igual que en el principio de
cada andlisis. Y cabe decir lo mismo de su término, ya que lo que adviene
como efecto del andlisis también es algo que "cesa de no escribirse".
Lacan lo decia cuando se referia al psicoandlisis definiéndolo como "la

busqueda de esa buena suerte que no es forzosa ni necesariamente lo que

2 V. las cuatro categorias modales distribuidas por Lacan en el Seminario Aun, cap.V (a
partir del ne cesse de nécessaire).



se llama una enhorabuena, (bonheur) comprimiéndolo en una sola
palabra.3"

El andlisis permite poner al desnudo la estructura, poner al
descubierto la estructura del fantasma, la del discurso.. Conduce al
analizante a des-cubrir, de-velar lo contingente alli donde la insistencia
del sintoma no deja ver sino el caracter necesario de lo que se repite, lo
que no cesa de escribirse. A pesar de la insistencia y la fijacion que lo
caracterizan, el sintoma obedece primero a la contingencia. ;Por qué?
Porque responde, en primer lugar, a lo que podemos llamar un azar
biografico, un modo particular de encuentro con lo sexual,* y en segundo
lugar, a la respuesta dada por el sujeto. Hay un grado de "contingencia
irreductible>" que limita tanto el peso determinante del discurso del Otro
como la indudable influencia de lalengua materna. Lacan lo subrayaba en
otra de sus conferencias de 1975, la pronunciada en Ginebra, sobre el
sintoma, precisamente: para cada sujeto en particular, tanto el modo
como lalengua le fue hablada en su tierna infancia, como también el
modo como fue escuchada, recibida por él, "surgira luego en los suefios,
en todo tipo de tropiezos y modos de decir.®"

No creo que sea necesario insistir en la importancia capital que
tiene el tomar en cuenta esta respuesta del sujeto si se quiere evitar la
confusion entre el determinismo del inconsciente y la ausencia de todo
margen de libertad, margen sin el cual la experiencia analitica careceria

de sentido. (Pienso aqui en un ejemplo clinico. Alguien que lleva muchos,

3 V.surespuesta a André Albert el 15 de junio de 1975, Lettres de I'EFP, n°24.

4 Es decir, con el goce ya presente en lo que Freud describié como una experiencia
primordial de satisfaccion,

5 Expresion debida a Colette Soler, v. Lacan, l'inconscient réinventé, pp 34-36.

6 Conférence a Genéve sur le symptome, 4 octobre 1975; publiée dans la revue Le
Bloc-Notes de la psychanalyse, n°5.



muchos afos en el divan del analizante, y me ha hablado a todo lo largo
de lo padecido desde la infancia a causa de un hermano mayor, bastante
enfermo, que se ha pasado la vida vengandose de haber dejado de ser el
unico desde el dia en que él nacio, me dijo hace poco que en fin de
cuentas su hermano le habia servido para descargarse de la pregunta
sobre su propia relacion con el mal. El efecto de este subito
descubrimiento, inmediato y para él sorprendente, fue un gran alivio. El
entrever que puede asumir la responsabilidad de su propia posicién le
abre ahora ese margen de libertad, lo libera del peso abrumador de
pensarse siempre sometido al Otro. Al mismo tiempo, dice que se siente
algo perdido, si ese hermano vil que constituia su punto de referencia
deja de serlo.., ;qué hay? El sentimiento de pérdida, de extravio,
corresponde claramente a un momento en que, como decia Lacan, vacila
el fantasma, el sujeto pierde la garantia (/'assurance) que le otorgaba el
fantasma; su realidad fantasmatica ha perdido consistencia a la vez que
su sufrir la maldad del hermano deja de ser inevitable. Podemos decir
que ha cesado de escribirse, pasa a ser no ya del orden de lo necesario
sino de lo que fue posible.)

Volvamos ahora a la contingencia. El reconocimiento del caracter
contingente del sintoma pasa por el de lo imposible con que el sujeto se
topa durante la cura. Es una consecuencia, un resultado de la
metamorfosis del sujeto, segin el nombre que le daba Lacan en la
"Proposicion” de 1967. Esta metamorfosis, habida cuenta de los
desarrollos ulteriores sobre el sintoma, cabe describirla como una
transformaciéon de éste. Para citar una vez mas las sencillas palabras de

Lacan en la Universidad de Yale, "lo que se llama un sintoma neurdtico es

simplemente algo que (a los neurdticos) les permite vivir. Viven una vida



dificil e intentamos aliviar su incomodidad (leur inconfort).” El reconocer
la contingencia da cuenta de este alivio, alivio que a su vez presupone la
transformacion del sintoma...

El hecho que el sintoma de que el sujeto sufre y quisiera librarse le
permita vivir, aunque sea incdmodamente, que ese sintoma sea una
forma de suplencia, es algo que el analizante no sabe. Y que el analista
tiene que saber. Tiene que saberlo porque de ello depende la idea que
tendra del fin del analisis, en ambos sentidos de la palabra, dado que no
es posible plantearse la resolucion del sintoma sin preguntarse qué
significa esta resolucion. ;Se trata acaso de obtener una disolucién del
sintoma? ;0 la solucién del conflicto que encierra? ;O una revision de la
decision que implica? El analista tiene que saberlo y no puede fundar este
saber sino en la experiencia del propio analisis; es en esta experiencia
primera donde tal saber se arraiga para elaborarse y desarrollarse luego,
apres-coup.

Recordemos aqui una tercera observacién de Lacan a propésito del
sujeto feliz en un texto escrito en octubre de 19737: "Los seres hablantes
son felices (...). ;/No podria eso, gracias al discurso analitico, volverse un
poco mds?" Aqui pregunto yo: ;"un poco mas”? ;Acaso no es suficiente,
entonces, no basta ese ser feliz, ese enhorabuena?

(Por qué, después de haber escrito que gracias al discurso analitico
podria obtenerse un poco mas, dice Lacan en la conferencia de Yale que
no ha de llevarse demasiado lejos el andlisis, que cuando el analizante se
piensa feliz, basta? ;Por qué si no para marcar y subrayar una diferencia?
Una diferencia entre el discurso analitico y los otros discursos, entre el

analizado (quien fue analizante), y el analista, una diferencia relativa a

7 La "Introduccién a la edicién alemana de los Escritos".



ese decir de Freud que él, Lacan, "enuncia de manera cruda" cuando
sostiene que no hay relacién entre los sexos para los seres hablantes.

Lo importante aqui, lo que nos importa, es el final del analisis y lo
que le sigue, su apres-coup, lo que se espera de él en términos de "saber
enunciado". (Cito la expresion de Lacan al final del seminario Atin, donde
habla de lalengua como un limite del saber enunciado. La definicion
rigurosa del ics es, en efecto, la de un saber no enunciado.)

Ese un poco mds, entonces, no se refiere al analisis, no se dirige al
analizante, se refiere y dirige al analista. Podemos ya leer en él, en ese "un
poco mas", lo que Lacan va a formular en la "Nota a los italianos": el
analisis es condicion necesaria, pero no suficiente; "no todo ser que habla
puede hacer (convertirse en) un analista" (pas tout étre a parler ne
saurait faire un analyste).

Intentamos aliviar la incomodidad debida al sintoma. Tal es, de
acuerdo con la citada conferencia del 75, el sentido de la intervencion
analitica. De manera analoga, Lacan decia en el Seminario XI que "lo unico
que justifica nuestra intervencion” es que "los pacientes” se dan mucho
trabajo, la pasan muy mal, por una satisfaccion muy relativa; satisfacen la
ley del placer por la via del displacer?. Nada nuevo, pues, en esta nueva
formulacion de una perspectiva al parecer puramente terapéutica,
freudiana, y mas bien modesta .. (Aunque no es seguro que quepa
calificarla de terapéutica solamente puesto que supone la adquisicion de
un saber, supone un ir mas alla del "no querer saber" propio de la
represiéon.) Nada nuevo... aparentemente, porque de hecho, a finales del
75, el formular dicha perspectiva presupone lo que, entretanto, Lacan ha

elaborado sobre el sintoma. Dicho de otro modo, aliviar la incomodidad

8 V. capitulo XIII, pp 151-153 de la edicion francesa.



que el sintoma del neurotico mantiene y alimenta no se da, no ocurre sin

la transformacién a que aludi anteriormente.

Esta transformacion del sintoma podemos entenderla en dos
sentidos. Como lo que opera el andlisis, lo que adviene por medio del
analisis, y a la vez, en el sentido de la re-definicion del sintoma que Lacan
lleva a cabo en sus ultimos seminarios.

Al igual que Freud, Lacan insistié en la relacion del sintoma con la
verdad. Al final de los 60, comparaba "el fruto de un andlisis terminado" a
"una verdad" de la que el sujeto ya no puede curarse. El sujeto es esa
verdad incurable. El sintoma, entonces, ha dejado de ser algo mas o
menos incomodo que el sujeto tiene, a expensas y a pesar suyos, puesto
que comprende una verdad que es, quiéralo o no, una verdad incurable.

Esta especificidad del sintoma, su ser propio de cada cual y cada
uno, la reafirma Lacan al subrayar que solo el discurso analitico la
reconoce y la hace existir. (En esto reside la diferencia fundamental que
separa al psicoanadlisis de toda otra practica terapéutica, diferencia que

depende no del analizante, sino de la ética y especificidad del discurso

analitico.) Pienso de nuevo en la "Introd. a la edic. alem.", donde Lacan
escribe que existen tipos de sintomas, distintos tipos, es decir que existe
una clinica, pero es anterior al discurso analitico. Lo cual significa que esa
clinica obedece a otra ética. ("La ética depende del discurso”, TV.) La
experiencia analitica, nos dice Lacan, le da, le revela a cada analizante "el
sentido de sus (propios) sintomas". De ahi el que luego afirme que "esas
experiencias no se pueden acumular". Lo cual quiere decir que al analista
le toca, cada vez, "volver a abrir el tonel”, el tonel del sentido (que habra

que cerrar de algun modo al final). "No hay analisis sino de lo particular”,



de los sentidos particulares. Lacan dira en el seminario del 74, Les non-

dupes errent, que hay que "abundar en el sentido"... para lograr salir de la

verdad. No de la verdad incurable, por supuesto, sino de la verdad de la
queja, de la verdad del sufrimiento con que tenemos que habérnosla en
un anadlisis. No se pueden evitar los rodeos, los vericuetos, los desvios y
recovecos de la verdad, del sentido.

El adentrarse en lo particular, este campo propio de cada analisis,
no basta sin embargo para encontrar la salida. De ahi, a mi entender, el
recurso a lo singular en los ultimos seminarios de Lacan. Lo singular es
esa diferencia absoluta que el final del Seminario XI colocaba como punto
de mira del deseo del analista.

A este respecto, el comentario de Lacan en respuesta a la ponencia
de André Albert sobre "La regla fundamental y el principio del placer” me
ha resultado esclarecedor. Esclarecedor en cuanto a la funciéon que ejerce
la regla fundamental, es una doble funcion, oponerse al principio del
placer y alcanzar lo singular.

"El principio del placer consiste en no tener nada particular”,
observa entonces Lacan. No tener nada particular es "algo a que mucha
gente se apega”, mucha gente se apega a la norma, a lo normal (que es
norma masculina, norme madle). Es lo que esta en juego en muchas
entradas en analisis (y constituye la razén de ser de las entrevistas
preliminares): pasado el momento critico provocado por una irrupciéon
de angustia que motiva la demanda inicial, ;estara dispuesto el sujeto a
renunciar a su indefectible aspiracion a la normalidad?

El analista invita al sujeto a hablar de si, de su particularidad, a
costa de cierto displacer, porque "vale la pena". Cita entonces Lacan a

André Albert: "vale la pena andar por toda una serie de particulares (o
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particularidades) para que no sea omitido algo singular." "Lo Unico que
vale es no lo particular, sino lo singular." Asi pues, volvemos a abrir cada
vez el tonel del sentido, intentando lograr "apretar, agarrar lo singular
por la via de lo particular”, para no omitirlo, no pasarlo por alto.

Observemos que Lacan identifica en ese momento el sintoma a la
particularidad, precisando que "es lo que hace de cada uno de nosotros un
signo distinto de la relacién que tenemos con lo real, en tanto hablanteseres
(parlétres).” No parece considerar que estos "signos distintos de la
relacion con lo real”, con la imposible relacién entre los sexos, merezcan
llamarse singulares. La singularidad, dice, es un destino (une destinée).
Pero, ;cOmo separar la una del otro, como separar la relacién con lo real
que es la ausencia de relacion sexual, del destino, del sino?

Esta referencia al destino me ha hecho recordar aquella otra que

encontramos en "La direccion de la cura", en el capitulo sobre la

interpretacion, cuando Lacan hace un elogio de Freud, comparandolo a
Tiresias, porque supo leer las lineas del destino del Hombre de las ratas.
Habia en ello una forma de amor. Mejor dicho, habia alli una auténtica
respuesta por parte de Freud a esa "nueva forma" de amor que es la
transferencia, un amor que "se da un 'partenaire' que puede responder”
(se donne un partenaire qui a chance de répondre®). Es mas, ;no es eso lo
que Lacan nos dice del amor en el seminario Atin? No es eso lo que dice al
indicar que el principio del amor es ese "signo" del sujeto que "puede
provocar el deseo", a lo cual responde lo siguiente: "En el amor se apunta

al sujeto, (...), en cuanto se le supone a una frase articulada, a algo que se

9 "Introd. a la ed. alem. de los Escritos"
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ordena, o puede ordenarse con toda una vida.19"? ;No es eso la
singularidad de un destino?

En su libro Lacan, l'inconscient réinventé, volviendo al ultimo

capitulo del seminario Aun, dice Colette Soler que el amor es un "oscuro
reconcomiendo de la manera como el otro se halla afectado por el destino
que le hace el inconsciente”. El amor revela asi los efectos de lalengua, que
constituye "el principio ultimo de la singularidad”, singularidad que "no
obedece ni al ideal, ni al fantasma?tt".

Imagino o supongo que tal vez pudiese leerse el destino del sujeto
si pudiese leerse el saber que encierra lalengua. En todo caso, hay algo de
ello a lo que es posible acercarse en el analisis, es posible no omitir ese
principio de la singularidad que es lalengua. Es posible e implica una
nueva tarea para la intervencion analitica que consiste no en "revelar el
sentido" sino en, cito a CS, "acercarse al valor especifico que el sujeto le da a
las palabras”. Este valor especifico es el otorgado por el goce oscuro del
sintoma, el goce que Lacan llama "opaco, por excluir el sentido”, pero
cuya presencia se manifiesta en ciertos afectos y palabras de lalengua.

En esta referencia a un goce fuera de sentido hallamos la clave de la
transformacién del sintoma que el analisis lleva a cabo, porque el analisis
encuentra ahi su limite, en ese goce que no pasa al sentido pero ha
logrado aislarse, circunscribirse. En un parrafo conocido del seminario Le

sinthome (el sinthoma con 'h') Lacan juega con la ortografia francesa del

goce, jouissance, convirtiéndolo en un "oigo sentido", j'ouis-sens, y explica
que "hacer posible el goce" (recordemos que lo posible cesa de escribirse)

"es lo mismo que oir un sentido12".

10V, final del capitulo IV.
11V. pp 181-183 de dicho libro.
12V. sesion del 13/01/1976.
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Este sentido, que podemos calificar de fantasmatico, corresponde a
la parte analizable del sintoma, de la cual queda aislado el resto, opaco e
irreductible.

Lo que queda del sintoma se impone come necesario. Lo que en un

principio fue traumatico y contingente deja huellas, deja una marca que
no cesa de escribirse. Sin embargo, repito lo dicho antes y termino con
esto, lo propio del discurso analitico es tomar en cuenta la respuesta del
sujeto, respuesta contingente, que puede variar. La identificacion al
sintoma a que alude Lacan, identificacion a ese sintoma terminal
constituye una respuesta, es un modo de asentimiento.

Pero hay otras, cosa que conviene no olvidar cada vez que tratamos

de pensar en los resultados del analisis.



